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Rave, dystopie du populaire ?
Crowd, de Gisèle Vienne
Claudia Palazzolo
1 Cet article poursuit un chantier de recherche traitant de la manière dont la création
des années 2000 s’est approprié, a représenté, mis en scène, figuré et parodié certaines
pratiques sociales de la danse, souvent définies comme « populaires1 ». En effet, dans le
champ de  la  danse,  l’expression  de  « danse  populaire »  désigne  le  plus  souvent  les
multiples  façons de danser des sociétés  traditionnelles2,  régionales  ou rurales,  mais
aussi  les  danses  actuelles,  pop,  clubbing et  mainstream,  qui  sont  précisément  les
pratiques populaires auxquelles le spectacle, objet de notre étude, fait référence. Dans
l’optique de cet article, le sujet se resserre sur l’analyse d’une œuvre et la mise en scène
théâtrale de ces danses. En sociologie, Pierre Bourdieu et Michel de Certeau3,  parmi
d’autres,  ont  déconstruit  le  caractère  idéologique  de  la  notion  de  populaire,  en
désignant sa fonction dans la représentation de classe : distinguer une élite culturelle
de tous ceux qui en sont exclus.  Ainsi,  si  le « populaire » n’est qu’une invention de
l’élite culturelle, qui n’existe qu’en tant que représentation, quels en sont les tenants ?
Sur quels paradigmes se structurent ces représentations ? Et dans quelles mesures ces
paradigmes actualisent-ils sans cesse des stéréotypes bien installés dans l’imaginaire
collectif ?  Sous  le  prisme  de  « l’inter-gestualité4 » et  à  partir  d’un  cas  d’étude,  le
spectacle Crowd (2017) de Gisèle Vienne,  cet  article  interroge « la  danse populaire »
comme figure, discours et représentation, paradigme d’identités et d’altérités, toujours
contextualisés par rapport à la scène. 
2 Ce texte s’inscrit  à  l’intérieur du large champ d’études consacrées au reenactement5,
même si ce qui, dans l’exemple traité, est re-dansé, n’est pas une pièce, mais plutôt des
pratiques de la danse véhiculant des pas, des gestes, des postures que chaque danseur
réinvente et recompose. Quelle vision la pièce Crowd propose-t-elle alors d’une « danse
populaire » ? 
Notre hypothèse est que Crowd,  qui met en scène la rave et ses danses,  réactive un
imaginaire collectif cristallisé autour de la danse populaire, envisagée à la fois comme
mythique vecteur d’harmonie communautaire, ravivant une « sacralité » perdue, mais
excitant aussi des comportements pulsionnels et antisociaux. Notre étude proposera
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une analyse6 du spectacle et de sa réception critique, orientée par un prisme de lecture
spécifique, qui tient compte et se nourrit, sans par ailleurs s’y réduire, du discours de
l’artiste. Nous présenterons en premier lieu l’artiste et les références évoquées par elle-
même et par la presse, l’univers des raves et les pratiques de danse festive qui leurs
sont associées. Nous articulerons ensuite notre propos autour de trois motifs discursifs
et/ou  iconographiques  dominants,  souvent  associés  aux  figures  traditionnelles  de
danse populaire et que Crowd nous semble décliner : le groupe, l’extase et la contagion.
 
Sources et démarche
3 Gisèle Vienne est une artiste, marionnettiste et metteuse en scène franco-autrichienne.
Son travail avec les danseurs et sa recherche d’un vocabulaire gestuel singulier l’ont
également amenée à se définir comme chorégraphe, même si la danse ne fait pas partie
de  sa  formation.  Après  des  études  de  philosophie,  elle  intègre  l’école  Nationale
Supérieure des Arts de la Marionnette de Charleville-Mézière.
Crowd de Gisèle Vienne (2017) est une pièce pour 15 danseurs, dont la dramaturgie est
signée par Dennis Cooper, et le DJ set, la sélection et le mixage par Peter Rehberg7. Ce
travail  choral met en scène la fête techno, la rave, en permettant à la chorégraphe
d’explorer  les  thèmes  qui  lui  sont  chers :  la  jeunesse,  l’ambiguïté,  la  violence  et
l’érotisme. La pièce, qui a connu un énorme succès critique et public, a déjà été reprise
une centaine de fois depuis sa création en 2017.
4 Dans l’entretien le plus conséquent que l’artiste ait donné au sujet de Crowd, sur lequel
la communication des théâtres et la critique se sont appuyées de manière systématique,
Gisèle Vienne présente ainsi l’enjeu de la représentation : « C’est un groupe de jeunes
gens réunis dans un désir d’exaltation des sentiments, le contexte choisi étant celui
d’une fête8 ». Au début du spectacle les spectateurs se trouvent en effet face à une scène
vide,  dont  le  sol  est  entièrement  recouvert  de  terre.  Sur  une  play-list de  musiques
techno9 des années 1990, tout au long de la proposition, sont donnés à voir les gestes et
les  attitudes  d’un  groupe  de  jeunes  habillés  en  tenue  décontractée – jeans,  baskets,
sweats – se  rencontrant,  se  rapprochant,  se  dispersant,  dansant.  Outre  le  décor,  les
costumes et la musique, l’articulation de la durée participe à la représentation d’une
fête. La dramaturgie de la pièce suit presque un schéma classique d’action théâtrale,
avec un début, marqué par les premières rencontres avec salutations et embrassades,
puis  l’acmé de  la  fête,  caractérisé  par  une  exaltation  plus  palpable  du  groupe,  des
tensions et des pulsions qui s’expriment, et une fin, avec ses vestiges et ses survivants.
5 Le  fait  que  les  gestes  dansants  du  spectacle  évoquent  des  danses  pop,  clubbing ou
populaires peut donc sembler banal, un simple ingrédient théâtral de la représentation
de la fête. Et pourtant, le traitement de ces gestes n’est pas accessoire et deviendra la
matière de l’écriture elle-même, autour de laquelle le motif de la fête s’articule. Mais de
quelle  manière  l’artiste  a-t-elle  remis  en  acte  et  en  scène  ces  danses  festives ?  Les
informations qui nous indiquent les détails de son processus sont rares et concernent
tout d’abord le recours à ses propres expériences,  largement mises en avant par la
presse, et à celles des jeunes danseurs évoqués par Gisèle Vienne elle-même10. 
En effet, l’adolescence, puis la jeunesse de l’artiste coïncident avec l’âge d’or des raves
et free-parties, à Grenoble où elle raconte avoir fréquenté plusieurs raves en plein air,
puis à Berlin. L’expérience de ces fêtes devient une ressource autobiographique dans
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laquelle puiser et nécessite un détour historique sur le contexte et les danses qui y
étaient effectivement pratiquées. 
6 Le phénomène des raves – « to rave » signifie « délirer » ou « s’extasier » – a été le sujet
d’une littérature sociologique, anthropologique et médicale qu’il ne serait pas pertinent
de  présenter  dans  le  cadre  de  cet  article.  Il  s’avère  néanmoins  utile  de  rappeler
certaines de ses caractéristiques générales. Dans son ouvrage Le Phénomène techno : club,
raves, free-parties, qui reste une référence importante dans la littérature sur le thème,
Etienne Racine contextualise historiquement l’apparition de ces rave-parties, qu’il situe
en  199211.  Selon  l’auteur,  une  rave  party est  un  rassemblement  festif,  en  principe
organisé illégalement, parfois en plein air ou dans des bâtiments isolés et désaffectés,
usines,  anciennes  gares,  hangars,  où  l’on  danse  sur  des  musiques  technos.  La
revendication politique des raves (en particulier  de la  forme la  plus subversive des
raves,  les  free-parties, véritables  lieux  d’ expérimentation  sociale,  parfois  même
politique)  était  de  se  situer  en  dehors  du  marché  du  loisir,  des  clubs  et  des
discothèques,  la  volonté étant alors  de construire des lieux hors-lieux.  Ainsi  que le
souligne Lionel Pourtau :
« La free-party a développé tout un corpus de valeurs et de discours d’opposition à la
commercialisation, de gratuité, appuyé sur une pratique de l’économie du don, de
réorganisation du lien entre techniciens, musiciens, logisticiens, basés sur l’égalité
et l’organisation en communauté. Elle permet donc, en particulier pour des jeunes,
de construire une subculture dense, d’opposition et de différenciation12. »
7 Il y a, dans le rituel des ravers se préparant à la fête, cherchant des sites à travers des
itinéraires  à  chaque  fois  inédits,  la  reconstitution  d’une  nouvelle  topographie  des
possibles. L’histoire des raves et de la techno est aussi intimement liée à l’utilisation de
substances  psychotropes,  notamment  l’ecstasy,  dénomination  commune  du  MDMA
Méthylènedioxyméthamphétamine, induisant énergie, exacerbation des perceptions et
un fort sentiment d’empathie, nommée pour cela aussi « la drogue de l’amour ». Face à
ce  phénomène  qui  s’est  très  rapidement  diffusé,  le  gouvernement  anglais  réagit
durement avec le Criminal Justice and Public Order Act de 1994, par lequel les raves sont
interdites. En France, dès 1995, le gouvernement réagit à l’ampleur du phénomène par
une circulaire du ministère de l’Intérieur (Mission de lutte anti-drogue) de janvier 1995,
« Les soirées-rave : des situations à hauts risques ». Cependant, un an plus tard, devant
la popularité du phénomène rave, le gouvernement demande aux préfets de manifester
une certaine tolérance à leur égard. Avec la circulaire interministérielle « Instruction
sur les manifestations rave et techno », la fête rave est prise à l’intérieur d’un double
mécanisme : d’un côté, elle est l’objet d’une véritable campagne de diabolisation, de
l’autre, d’une domestication : certaines raves sont « autorisées » par les autorités et une
série de dispositifs sont mis en place pour en garantir le contrôle.
8 Comme nous le mentionnions précédemment, le phénomène des raves a suscité nombre
d’études qui réinterrogent les états modifiés de conscience, en lien avec les musiques13,
mais la littérature sociologique ou médicale n’aborde que très peu la danse elle-même
et  la  perçoit  seulement  comme  un  symptôme  de  la  consommation  de  substances
psychotropes14.  Comment dansait-t-on alors pendant les raves dans les années 1990,
dans la mesure où la rave de cette époque n’était pas liée à des pratiques de danses
normées et  identifiables ?  Les termes de House,  Hard-core,  Trance,  Jungle,  associés au
contexte  des  raves,  indiquent  plutôt  des  genres  musicaux  que  des  styles  de  danse.
Quelques  principes  généraux  peuvent  être  dégagés,  dont  certains  sont  liés  à  des
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caractéristiques  propres  à  la  musique  techno  tandis  que  d’autres  sont  communs  à
maintes danses pop ou clubbing15.
9 La musique techno, qui prévoit une pulsation régulière binaire sur une mesure à 4/4 et
plus de 120 battements par minute (BMP), est caractérisée par une dominance de la
dimension rythmique sur la mélodie et par la présence d’une série de fragments de
pistes sonores qui se répètent en boucle. Elle offre la possibilité de danser suivant des
parcours différents, de suivre les basses comme les aigus, de danser sur la mélodie ou
sur le rythme, de marquer la pulsation ou encore d’onduler sur les nappes mélodiques.
Quant aux matériels gestuels, on trouve souvent un mouvement balancé, d’aller-retour
répété,  impliquant  un  changement  d’appui,  souvent  effectué  presque  sur  place,  les
genoux  déverrouillés,  les  bras  se  levant  en  alternance,  par  petits  coups  ou  avec
ampleur, vers le haut, le devant, ou les côtés. Parfois, la dynamique se radicalise dans
un style plus saccadé, robotique, comme celui dit du « play-mobil » par exemple, où le
corps semble répéter frénétiquement le même geste, déplacer des objets d’un côté à
l’autre, bouger par bloc, de manière fragmentée, comme dans une action mécanique.
D’autres fois la danse se fait beaucoup plus fluide, introspective, avec de rares climax,
où seul un mouvement swing est amplifié. La vibration du diaphragme, provoquée par
les basses de la musique, prend alors une importance accrue, impulsant le mouvement
dans  le  reste  du  corps,  qui  doit  pour  cela  se  trouver  dans  un  état  d’extrême
disponibilité.  Le  caractère  assez  statique  du  mouvement,  qui  ne  voyage  pas  dans
l’espace, est aussi déterminé par la rapidité de la musique, qui rend parfois plus aisé de
ne marquer la pulsation que par les bras, toujours très mobilisés. Comme toujours dans
ces  contextes  festifs,  d’autres  danseurs  marquent  la  pulsation  techno  en  mixant,
mélangeant, composant, des gestes totalement hétérogènes : reggae, afro, latino, rock,
punk et même disco… Leur expression est toutefois souvent figée en un sourire, qui
n’est pas adressé, mais reste plutôt introspectif et concentré, les interactions entre les
danseurs étant rares. La diffusion de ces danses est en général, horizontale, c’est-à-dire,
en  principe  non  transmise  par  un  maître  ou  un  danseur  professionnel,  mais  par
imitation, de danseur à danseur. 
10 Si Gisèle Vienne ne donne pas de détails sur l’origine spécifique des ressources qu’elle
mobilise dans Crowd,  ou sur les  modes de transmission de celles-ci,  elle  revendique
aussi,  étrangement,  des  danses  actuelles  comme un  mod èle  de  référence  dans  sa
chorégraphie :
« Il est certain – et je suis surprise qu’on ne l’ait pas plus souvent souligné – que les
différents types de danses urbaines sont finalement ce qu’il y a de plus proche de
ma pratique chorégraphique depuis longtemps. Je ne fais pas du tout des spectacles
de hip-hop ou de krump, ce que je produis est très digéré, je travaille normalement à
partir de ces techniques, via par exemple des tutoriels sur Internet. […] Quand j’ai
commencé, il y a dix-sept ans, les danseurs contemporains n’avaient pas la même
connaissance de ces danses-là,  et  un travail  beaucoup plus long était  nécessaire
pour arriver aux qualités que l’on trouve dans le krumping, le hip-hop ou le voguing 
par exemple, et celles que je recherche. Pour Crowd, je travaille avec des danseurs
plus jeunes, d’une autre génération, qui ont donc, en partie, une bien plus grande
connaissance  et  pratique  de  ces  danses-là,  largement  intégrées  depuis  dans  le
champ de la danse contemporaine16. »
11 Même si,  les  « danses urbaines »,  le  krump,  le  hip hop,  ne sont assurément pas des
pratiques propres aux raves des années 1990, afin de mettre en scène et de réinventer
ces  dernières,  l’artiste  s’est  référée  aux  danses  festives  diffusées  aujourd’hui,
pratiquées  par  les  jeunes  danseurs  et  circulant  via  les  tutoriels  You Tube.  Dans  ce
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travail,  la  mise  en  scène  de  danses  des raves  serait  donc  issue  du  croisement  de
ressources situées dans des temporalités différentes : des souvenirs de danses techno
des années 1990, avec l’expérience des danses urbaines d’aujourd’hui.
 
Communauté et tribus
12 Dans  un  ouvrage  de  vulgarisation  sur  la  danse  de  société,  Henri  Joannis  Deberne
consacre son dernier chapitre à la danse des années 1990, à l’électronique et aux danses
qui y sont rattachées, des « danses tribales17 » selon lui, en mettant l’accent à la fois sur
la  disparition définitive  des  danses  de  couple  et  sur  l’excessive  liberté  accordée au
danseur qui n’a ni pas ni figures précises auxquels se référer. Dans la doxa, en effet, on
reproche souvent aux danses qui accompagnent la techno d’incarner l’individualisme
de  la  société  contemporaine :  il  n’y  a  ni  figures  communes,  ni  tempo commun.  De
surcroît, on les accuse de créer des sociétés closes, des « tribus », soudées par un esprit
communautaire et totalement fermées par rapport au reste de la société. 
13 À  propos  du  motif  du  groupe  et  de  son  image  souvent  tiraillée  entre  idéal
communautaire et « primitivisme tribal », Gisèle Vienne évoque une autre source de
Crowd, le Sacre du Printemps de Nijinski (1913), sur la musique d’Igor Stravinski, le chef
d’œuvre de la modernité, qui, à l’aube du XXe siècle, met en scène un rituel de la Russie
archaïque, déclinant le motif de la représentation communautaire et de la dimension
« sacrificielle » qu’elle peut impliquer.
« Ce travail a commencé il y a six ans avec Le Sacre du printemps : j’avais beaucoup
appris auprès de Dominique Brun sur le développement de sa reconstitution, en
m’intéressant plus particulièrement à cette œuvre du point de vue de son lien avec
les  sociologues  de  l’époque18.  Le  fait,  en  particulier,  de  réinterpréter  une  fête
païenne russe sur le plateau du Théâtre des Champs-Élysées m’intéresse beaucoup :
ce déplacement me semble très signifiant quant au rôle à inventer, par une société
laïque,  pour  un  art  affranchi  de  la  religion...  Très  sincèrement  et  très
profondément,  j’ai  l’impression d’avoir une mission sociale :  si  je  fais  des pièces
comme les miennes, ce n’est certainement pas pour choquer, mais c’est pour servir
la  et  les  communauté(s)  parfois  très  différentes  auprès  desquelles  le  travail  est
présenté19. »
14 La théâtralisation des danses de société implique souvent une prise en compte – en des
termes consensuels ou critiques – de toute une tradition iconographique et picturale où
la danse figure les différentes déclinaisons du lien social. Dans l’article « De la naissance
d’un  stéréotype  à  son  internalisation »,  Georges  Schadron  lie  l’émergence  des
stéréotypes  aux  représentations  du  groupe :  « […]  les  images  que  nous  nous
construisons au sujet des groupes sociaux […], nous sont indispensables pour faire face
à la complexité de notre environnement social ; elles nous permettent de simplifier la
réalité  pour  nous  y  adapter  plus  facilement20 ».  Le  stéréotype  émerge  dès  qu’un
ensemble de personnes est identifié comme un groupe et qu’apparaissent les raisons
pour  lesquelles  ces  personnes  forment  un  groupe.  Dans  cette  pièce,  dont  l’enjeu
manifeste est de représenter un rassemblement festif, comment le groupe se présente-
t-il ?
15 Selon France Schott-Billmann : « Les danseurs ont la tendance naturelle de reproduire
les gestes des autres pour être semblables. La danse mimétique participe à un processus
de désindividualisation : le danseur qui répète l’autre en l’imitant se décentre de lui-
même, s’allège de soi21 ». La première scène du spectacle est, en ce sens, significative et
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incarne certains des partis pris sur lesquels la représentation va se constituer. Au son
du morceau The Illuminateur de Mad Mike, une danseuse sort de l’ombre et apparaît,
éclairée, au centre de la scène, bougeant très doucement. Puis, progressivement, les
autres la rejoignent par petits groupes ou isolés. L’espace est alors éclaté, ses bords
occupés, aucune disposition d’ensemble ne réunit le groupe. Le plateau est entièrement
recouvert  de  terre,  matière  vivante  qui  interagira  de  manière  continue  avec  les
mouvements  des  danseurs,  glissant  sur  leur  peau,  se  soulevant  en  poussière,  se
transformant  en  boue.  Cette  matière  primaire,  organique,  suggérant  de  manière
concrète  le  contexte  de  l’action,  apparaît  cependant  corrompue  par  la  quantité  de
déchets dont elle est recouverte. Les costumes, jeans, shorts et T-shirt, baskets, situent
les habitants de ce monde dans une époque non définie pouvant aller des années 1990 à
aujourd’hui. À partir de cette première scène, la lumière va jouer un rôle essentiel pour
sculpter l’espace et donner volume aux corps des danseurs, ou, au contraire, les rendre
évanescents.
16 Cette  première  apparition  des  danseurs,  éparpillés  dans  l’espace,  permet  de
reconnaître immédiatement ces  individus en tant  que partie  d’un groupe ayant ses
propres règles clairement assumées. Il y a tout d’abord la jeunesse des participants à la
fête,  leurs  physiques  de  danseurs,  tous  assez  minces,  tous  de  taille  moyenne.
L’exception que constitue la présence d’une femme d’âge à peine plus mûr, dans une
tenue  bourgeoise,  introduit  un  élément  d’étrangeté  et  ne  fait  que  renforcer
l’homogénéité de l’ensemble. Il y a surtout le choix de la construction des gestes qui
rassemble les membres du collectif, en évitant tout procédé chorégraphique classique
d’harmonisation. Chaque geste,  ordinaire et quotidien (se saluer,  boire,  fumer…) est
exécuté au ralenti, dilaté, raréfié, suspendu et dépourvu de tout accent. Il devient ainsi
le  vecteur  d’un  rituel  étrange.  Ces  gestes  deviennent  identifiables  en  tant  que
mouvements  de  danse  environ  à  la  quinzième  minute  où  apparaissent  les
balancements,  les changements d’appui,  les levés de bras,  les ondulations, les petits
déhanchements, les croisements de bras, les cambrés, les passages au sol et les chutes.
Le ralenti de la danse, parti pris qui contraste avec la rapidité de la musique, change en
outre la perception de la force de gravité, donnant l’impression que les corps sont sans
poids, lévitant presque, comme des astronautes dans un paysage lunaire. 
17 C’est principalement le caractère inhabituel de leur mouvement, et le décalage qu’il
introduit  avec  la  musique,  avec  la  danse  et  même  entre  eux,  qui  nous  poussent  à
reconnaître cet ensemble de personne en tant que groupe, malgré la relative diversité
de leurs habits, gestes et trajets. Selon Lionel Pourteau :
« En  fait  sur  le  dance  floor,  la  communauté  des  danseurs  en  transe  a  créé  une
enveloppe psychique commune, un cocon dans lequel le rapport à soi, aux autres, à
l’environnement  a  été  bousculé.  C’est  cette  construction  psychique  qui  permet
l’atteinte de l’état modifié de la conscience (ou EMC) propre à la fête techno22 ».
18 Cette harmonie, paradoxalement déterminée par le décalage de leurs mouvements, est
renforcée par des expressions d’empathie et de sympathie des participants : se prendre
par les  mains,  par  les  bras,  se  caresser,  s’embrasser,  se  sourire.  Elle  semble vite  se
dissiper par l’arrivée de gestes agressifs ou envahissants :  pousser,  tirer,  toucher de
manière insistante. La manipulation des uns par les autres prime alors sur le partage,
certains attouchements semblent subis. Totalement exaltés et épuisés, les participants
incarnent enfin la violence et la jouissance qui les habitent23. Si Etienne Racine affirme :
« L’espace  de  la  fête  techno  n’est  pas  structuré  selon  une  hiérarchie  ou  une
construction sociale. En cela, elle diffère de la plupart des manifestations musicales », 
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au-delà de l’horizontalité et de la neutralisation des rapports de domination qu’elle
revendique, la fête déconstruit ici sa propre vocation unificatrice et fusionnelle. Selon
Rosita  Boisseau,  elle  se  manifeste  comme  le  récit  de  l’impossible  utopie
communautaire : « Sexe, violence, rivalité explosent comme autant d’éclats de canettes
de bière dans cette rave exutoire au goût de mauvaise descente24. »
Dans Dialectique de la pop25, Agnès Gayraud soutient que la culture pop brise le mythe de
la fête autant qu’elle contribue à le forger car elle engendre la figure du danseur isolé
dans le constat de l’impossibilité d’être avec les autres. Le motif du party’s over, de « la
fête est finie », avec toute son iconographie apocalyptique, traverse l’univers de Crowd.
 
Extases et marionnettes
19 Différents  passages  de  Crowd  semblent  en  effet  exacerber  l’isolement  de  chaque
danseur, absorbé dans son propre mouvement, apparaissant en perte de contact avec la
réalité,  plongé  dans  une  ivresse,  comme possédé  par  la  musique  ou  les  substances
psychotropes. 
Nombreux,  dans  la  littérature,  sont  ceux  qui  ont  dénoncé  l’artificialité  de  l’état
d’enivrement associé à la pratique effrénée de la danse de société, l’assimilant à une
« fausse  transe »,  une  « fausse  extase »,  dissimulant  une  pulsion  exclusivement
hédoniste. Theodor Adorno démasque par exemple, un état similaire à l’extase, suscité
par l’écoute de la musique « légère », état qui conduirait à une danse excentrique et
furieuse, comme celle du jitterbug, où le danseur amateur de swing « saute, se renverse
s’étire,  s’étale »,  comme  un  « insecte26 ».  Déshumanisé  par  la  danse,  le  jitterbug se
métamorphose  en  créature  kafkaïenne.  Car,  selon  la  lecture  qu’en  donne  Agnès
Gayraud,  cet  état  de  danse  serait  « un  faux,  une  imposture,  n’étant  pas  généré
“naturellement”, il serait le prix d’une impossible transe rituelle et musicale, le deuil
d’une sacralité conduisant naturellement à l’extase27 ».
20 C’est en effet ce qu’on pourrait penser à propos du mouvement marionnettique des
danseurs de Crowd.  Nous avons déjà évoqué l’effet de transformation du mouvement
quotidien  provoqué  par  le  ralenti.  Un autre  procédé  utilisé  dans  le  traitement  des
danses  dans  Crowd, imite  l’effet  engendré  par  la  perception  des  lumières
stroboscopiques, qui ne permettent de voir que des « arrêts sur images », des instants
des enchaînements gestuels du dance-floor. Les postures apparaissent alors comme des
moments distincts du même enchaînement gestuel tandis que la rapidité de transition,
le  régime  de  tonicité,  les  mouvements  souvent  périphériques,  accentuent  chez  le
spectateur  la  perception d’un mouvement désarticulé,  non-organique,  déshumanisé,
spasmodique, d’une perte de contrôle du geste dominé par une force mystérieuse.
21 Par ailleurs, renforçant la figure de l’extase, on trouve parmi les postures des danseurs
certains gestes directement assimilables à une iconographie du sacré. Le plus présent
d’entre eux est le renversement de la tête en arrière, parfois accompagné par les yeux
fermés ou les regards figés. Cet élément, récurrent dans l’histoire de l’art pour figurer
l’extase  religieuse,  de  Bernini  à  Caravage,  Isadora  Duncan  l’évoquera,  quant  à  elle,
comme l’une des postures les plus utilisées dans l’iconographie grecque, en la désignant
comme  « mouvement  bachique28 ».  Elle  attribuait  une  place  spéciale,  dans  son
vocabulaire gestuel, à cette posture qui incarnait l’extase dans l’iconographie sacrée et
se retrouvait aussi chez les animaux, ainsi que dans certains mouvements de la nature,
comme les vagues. Cette attitude « bachique » se répète à plusieurs reprises pendant
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tout le spectacle, reprise par tous les danseurs. D’autres postures évoquent différentes
traditions iconographiques religieuses :  par exemple,  la  passion du Christ – avec des
danseurs les bras en croix, les mains et la tête pendantes –, ou la posture liturgique de
l’offrande, les bras levés vers le devant à la hauteur des côtes et la paume des mains
vers  le  ciel.  Même si  les  danseurs  nous apparaissent  en perpétuel  décalage avec  la
musique, derrière l’apparente singularité de leurs danses, ces individus semblent être
manipulés  par  des  entités  transcendantes,  comme l’est  la  marionnette  selon Kleist,
laquelle,  directement  gouvernée  par  les  dieux,  est  capable  de  vaincre  la  force  de
gravité,  bien  plus  que  le  danseur29.  Or,  quelle  est  l’entité  secrète  qui  gouverne  les
danseurs de Crowd ? Les dieux ? La réalité virtuelle ? Ou bien la contemplation de leurs
propres images en mouvement ? La pulsation binaire commune ? Les psychotropes ?
 
L’impossible contagion du mouvement 
22 Comme on a déjà eu l’occasion de le remarquer,  dans Crowd c’est le traitement des
gestes  qui  fonde  l’écriture  dramaturgique  « par  les  différentes  formes  de  retouche
gestuelle, celles qui sont rendues possibles dans le champ du film et de la vidéo que ce
soit par le montage ou par les effets spéciaux30 ». Cette distorsion temporelle offre au
spectateur la possibilité de prendre le temps pour décortiquer un geste, analyser une
expression,  l’attitude  d’un  danseur,  quasiment  agrandis  par  un  effet  de  zoom.  Au
décalage temporel, déterminé par le ralenti, ou à l’isolement de postures de la même
phrase  (sous  l’effet  de  la  lumière  stroboscopique),  s’ajoutent  par  ailleurs  d’autres
traitements  de  la  temporalité,  comme  la  répétition  à  plusieurs  reprises  du  même
mouvement, donnant l’impression d’un bug dans la transmission de l’image. 
23 D’autres traitements produisent des effets similaires au slow-motion, déterminé par une
phrase de mouvement très ralentie, interrompue cycliquement par une accélération
soudaine ou un arrêt du mouvement. Même si, accessoirement, certains des accents de
la danse peuvent se superposer avec ceux de la musique, l’organisation de ces danses
est en décalage avec cette dernière, déjouant totalement l’horizon d’attente qui lui est
lié. Cela donne l’impression qu’entre la musique et la danse, un écran s’est interposé,
empêchant aussi toute empathie solidaire entre scène et salle, et empêchant surtout les
spectateurs de céder à la force contagieuse de la pulsation binaire. Cela apparaît de
manière claire dans les rares instants où le mouvement des danses raves se soustrait à
la dictature du montage, notamment lors du solo déchaîné d’une femme dont le corps
fait masse, enfin solidarisé avec la pulsation de la musique. Et en effet, la « contagion
sensible du spectateur31 » que Gisèle Vienne dit vouloir atteindre, ne semble passer que
par la diffusion sonore qui est transmise en cinq points dans la salle, encerclant en
quelque  sorte  le  public.  En  revanche,  l’esthétisation  du  geste  sculptant  des  images
d’une rare perfection, fabriquant une représentation lisse et sans fissures, totalement
écrite et accomplie, semble renforcer le « quatrième » mur au lieu de le mettre en péril.
24 Si les pratiques de danses pop apparaissent filtrées à travers un traitement qui met en
avant une dimension virtuose et hyper-technique, les faisant s’apparenter à des images
traitées sur écran,  altérant la perception habituelle que l’on peut avoir d’elles,  leur
étrange  apparence  les  situe  dans  la  distance  absolue  de  la  représentation  d’une
humanité obscure, où la pulsion conduit à la violence, où la domination règne et où le
libre arbitre reste à éprouver. Le recours à ces gestes d’une danse populaire, s’il semble
motivé  par  l’énergie  partagée  et  commune  que  ces  danses  permettraient  alors  de
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dégager, l’est sans doute davantage par les figures d’un imaginaire collectif qui leur
sont liées, souvent cristallisées autour de l’inquiétante puissance d’un ensemble, de la
proximité, de la contagion et de la fusion entre les individus qui le composent, de la
perte de contrôle et de l’irrationnel qui l’habitent. La figure d’une danse populaire dans
Crowd sculpte les formes de la jouissance, de la violence et du sacré que, selon l’artiste,
le théâtre doit canaliser et dont ces danses festives permettent l’inéluctable remise en
scène.  Loin  d’être  détournée  pour  construire  un  discours  critique,  ou  encore  pour
questionner  l’espace  de  la  danse  au  théâtre,  la  fascination  pour  le  populaire,  en
principe  réfléchie  par  Bourdieu  et  De  Certeau  apparaît,  dans  Crowd,  intègre  et
immuable, ressuscitant toute une mythologie de l’archaïsme, de la vitalité primordiale,
de la pulsion collective, en continuité avec une longue histoire des représentations du
populaire et en suggérant, parfois, les idéologies qui les sous-tendent. 
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RÉSUMÉS
Cet article traite de la manière dont la création chorégraphique des années 2000 s’est approprié,
a  représenté,  mis  en scène certaines pratiques sociales  de la  danse,  souvent définies  comme
« populaires ».  À  partir  d’un  cas  d’étude,  la  pièce  Crowd  (2017) de  Gisèle  Vienne,  cet  article
analyse la manière dont la pièce envisage « la danse populaire », par le biais de la représentation
d’une  rave  et  de  ses  danses.  L’analyse  s’articule  autour  de  trois  motifs  discursifs  et/ou
iconographiques dominants, souvent associés aux figures traditionnelles de danse populaire et
que la pièce nous semble décliner : « le groupe », « l’extase » et « la contagion ». Crowd semble
ainsi  ranimer  toute  une  mythologie  de  l’archaïsme,  de  la  vitalité  primordiale,  de  la  pulsion
collective, qui s’inscrit dans la continuité d’une longue histoire des représentations du populaire.
This article discusses how the choreographic creation of the 2000s appropriated, represented and
staged certain social practices of recreational dances, often defined as “popular”. Based on a case
study, the piece Crowd (2017) by Gisèle Vienne, this article analyzes the way in which the piece
considers  “popular  dance”,  through  the  representation  of  a rave  party  and  its  dances.  The
analysis revolves around three dominant discursive and/or iconographic motifs, often associated
with traditional popular dance figures and which the piece seems to decline : the group, ecstasy,
and contagion. Crowd, thus seems to revive a whole mythology of archaism, of primordial vitality,
of  the  collective  drive,  is  part  of  the  continuity  of  a  long  history  of  representations  of  the
popular.
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